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Rønning stårmidt på gulvet i verkste-
det sitt og lener seg på en enslig ski. Da
faren startet opp i 1936, var de rundt
hundre skiprodusenter i Norge. Nå er
det bare Rønning tilbake. Han sjøl,
sønnen Jonas, medhjelperen Åge As-
kerud og hundenTrixie.Og skiprodu-
senten Madshus, men de lager bare
konkurranseski til proffene. Landet
der folk fødes med ski på beina, tøm-
mes for leverandører.
– Detmeste flyttes til Kina nå. Nor-

ge er for dyrt, sier Rønning.

SELV HAR HAN satt fart på produk-
sjonen de siste åra. Treskiene fra det

lille verkstedet i Hedmarks dype sko-
ger er lovprist av friluftsentusiaster,
polfarere og skiinstruktører. Med ur-
gamle håndverkstradisjoner og stø
hånd har Rønning skapt seg et navn
langt utenfor Norges grenser. Ja, sel-
veste spanskekongen bestilte seks par
ski til barnebarna for noen år siden, og
da ringte Rønning sine kontakter og
skaffet spesiallagde vidjebindinger og
bambusstaver til de rojale små føtte-
ne.
På den ene veggen ligger materiale-

ne sirlig stablet. Bjørk, hickory, ask.
Hvite, slanke emner som skal bli limt,
skåret, pusset og oljet før Rønning

selv brenner sin signatur i tuppen. Tre
hundre par i året. Verken mer eller
mindre.
– Det er ikke noemål for meg å lage

flere ski for å tjene penger.
Han smiler lurt.
– Da vil jeg heller tjene mer penger

på de skia jeg lager.

HAN LEGGER sandpapir på pusse-
maskinen og skrur på strømmen. Lar
skien kjærtegne sandpapiret til en sky
av hvitt løfter seg mot taket. Ansiktet
er mildt, øynene halvt lukket, hende-
ne stryker trestøvet fra de glatte flate-
ne i jevne rytmer.

– Det er ikke noe mål for meg å lage flere ski for å tjene penger. Ulf Rønning

Lokalt:Vi holdt på å kjøre forbi. Fra riksveien er det ikke mye som tyder på at
landets eneste treskifabrikk holder til her.

Sirlig:Hver eneste ski består av mellom 30 og 50 trebiter. Tidligere lagde Rønning til
dene, men hele produksjonen, fra liming, utsaging, pussing og etterbehandling, gjøres

SÅ STÅR VI der da, på trammen, og
hilser pent farvel til Ulf, Åge og hun-
den Trixie. Kaffen har vi helt glemt å
drikke. Magen er mett av barndoms-
minner om appelsin og Kvikk Lunsj,
nesa kjenner fortsatt lukta av varme
trefjøler mot sandpapir. Det er begynt
å snø, best å komme seg hjemover. Vi
skulle bare ønske vi fikk gli av gårde på
treskiene til Ulf.
– Jeg sørget da Åsnes sluttet med

treski i toognitti. Og jeg sørget enda
mer da de la ned fabrikken i forrige
uke.
Vi er i den vesle bygda Skotterud i

Eidskog kommune i Hedmark. Ulf


